— Disperat?

Intrebarea era ironica.

— Da, dadu el din cap. Chiar disperat.

Ar fi vrut sa-i explice fiica-sii cum fusese viata
lui pe atunci, dandu-si seama ca pierde increderea
copiilor si suferind din pricina asta. Dar citi pe
fata ei refuzul marturiei lui nerostite. Devenise
severa si acra. Dincolo de aceasta aparenta, se mai
disimula poate ceva din firea deschisa, vesela si
increzatoare a fetei de odinioara, dar lui nu-i sta-
tea in puteri s-o readuca in prezent, nu gasea
cuvantul potrivit. N-avea curajul s-o intrebe cum
de se transformase tanara fata zglobie in femeia
posaca din fata lui. Adusese insa cu el o intrebare
anume si pe aceasta avea sa i-o puna, cu riscul
unei noi respingeri.

— Ti-a vorbit mama ta despre casnicia noastra?

— ,Mama ta“ — nu poti sa spui si tu, ca alti
barbati, pur si simplu ,mama“ sau ,Lisa“? Tot
subliniezi cd este mama mea, ca si cum... ca si
cum...

— Ti-a zis oare mama ta... mama... cd nu-i
place sa-i spun asa?

— Nu. N-a zis niciodata ca nu i-ar fi pe plac
ceva din ce faceai tu.

— Iti amintesti de perioada de acum unspre-
zece ani? Ti-ai dat bacalaureatul, iar vara...

— Nu e nevoie sa-mi aduci tu aminte ce faceam
atunci, stiu si singura. Vara, mama a plecat o
saptdmana cu mine la Venetia, ca sa sarbatorim
bacalaureatul. De ce?

— Ti-a vorbit in timpul calatoriei despre mine?
Despre casnicia noastra? Poate despre un alt bar-
bat?

— Nu, n-a vorbit. Ar trebui sa-ti fie rusine sa
pui asemenea intrebari despre mama. Sa-ti fie
rusine.

Se duse in vestibul si se intoarse cu doua pro-
soape.
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— Poftim. E liber la baie. Micul dejun e la sapte
si jumatate, am sa te trezesc la sapte. Noapte
buna.

A incercat s-o ia in brate, dar cand sa se apro-
pie, ea ii facu un scurt semn cu mana si o zbughi
din camera. Poate ca semnul nu era unul priete-
nos, ci unul menit sa-1 opreasca?

Nu se duse la baie. Drumul prin vestibul spre
baie ii cerea un curaj de care nu se simtea in stare.
Daca se incurca prin apartament si se trezea in
dormitorul fiica-sii si al sotului ei? Sau in camera
copiilor? Sau pe coridor, cu usa apartamentului
inchisa in urma lui? Ar fi nevoit sa sune, sa suporte
o admonestare, obligat sa se scuze. Decise sa nu-si
mai viziteze si fiul. Nici la cea mai buna prietena
a nevesti-sii nu se va mai duce, deci nici pe ea n-o
va mai intreba despre Rolf.

10

Pleca a doua zi dimineata, cand nu era nimeni
in casa - fiica-sa si barbatul ei la munca, iar copiii
la scoala.

In chip de riamas-bun lasd cateva cuvinte —
salutari — pe un bilet.

Calatoria dura patru ore. Nu prea cunostea
orasul, dar gasi strada, casa de langa parc si o
camera intr-un hotel din apropiere, isi atarna hai-
nele in dulap si se duse sa se plimbe. Straduta pe
care se afla hotelul se incrucisa cu o strada larga,
avand trotuare incapatoare si dand spre o piateta.
De pe o banca din piateta putea sa observe strada
unde locuia Celalalt. Casa era o vila din perioada
Jugendstil, impartita in mai multe locuinte; zidul
ei din spate se marginea, asemenea celor ale case-
lor vecine, cu un paraias si cu parcul.

Cand ajungea, in timpul plimbarii sale cotidi-
ene din zilele urmatoare, langa banca din piateta,
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o gasea libera. Vremea destul de calda te imbia sa
stai jos, dar era mai placut sa te asezi pe o banca
din parcul aflat doar la cativa pasi distanta. Asa
ca se oprea aici doar cat sa-si citeasca ziarul, atat
si nu mai mult, dupa care trecea pe langa casa
Celuilalt si peste paraias in parc. In fiecare zi isi
facea rondul ceva mai tarziu. Urzea planuri. Sa-1
cerceteze, sa-l1 incercuiasca pe Celalalt, sa-i afle
obiceiurile si inclinatiile, sa-i castige increderea,
sd-i gaseasca punctul vulnerabil. Si apoi? Apoi —
nu mai stia ce avea sa urmeze, ce va face. Intr-un
fel sau altul, avea sa-1 elimine pe Celalalt din viata
lui si a Lisei.

Intr-o marti, saptamana urmatoare, se afla pe
banca in jurul orei douasprezece, cand Celalalt
iesi din casa. Purta un costum cu vestd, avea
cravata si o batista de culoare potrivita in buzu-
narul de la piept. Un filfizon! Era mai masiv decat
in fotografii, de statura impunatoare, si inainta in
pas alert. Cand ajunse in piateta, coti inspre stra-
duta si de aici, la intersectie intra in strada cea
larga. Dupa cateva sute de metri se opri pe terasa
unei cafenele. Chelnerul ii aduse, fara sa astepte
comanda, o cafea, doua cornuri si un joc de sah.
Celalalt scoase o carte dintr-un buzunar interior
al costumului, dispuse figurinele si juca o partida
de unul singur.

A doua zi, se instala inainte de aparitia Celuilalt
in fata unei table de sah. Celalalt il gasi jucand de
unul singur o partida dupa modelul Keres contra
Euwe.

— Deschidere indiana? intreba Celalalt, oprin-
du-se si privind.

— Asa e.

Cu tura alba scoase din lupta un pion negru.

— Negrul trebuie sa ia dama.

— Asa a gandit si Keres.

Lud tura alba cu dama neagra, iar pe aceasta
cu dama alba.
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Se ridica in picioare.

— Permiteti - numele meu este Riemann.

— Feil.

Isi stransera mainile.

— Nu luati loc?

Baura cate o cafea, mancara cornuri si inche-
iara partida. Apoi mai jucara o partida.

— Doamne, e ora trei, trebuie sa fug! Celalalt
isi lua ramas-bun in mare graba. Va mai vad maine?

— Cu placere. Mai raman un timp in oras.

Stabilira o intalnire pentru a doua zi, apoi pen-
tru ziua urmatoare, dupa care nu mai fu nevoie
de vreo intelegere prealabila. Se intalneau la doua-
sprezece si jumatate, comandau un mic dejun
tarziu si jucau o partida de sah. Apoi stateau de
vorba. Cateodata hoinareau prin parc.

— Nu, n-am fost insurat vreodata. Nu sunt
facut pentru casnicie. Sunt facut pentru femei, iar
femeile — pentru mine. Dar sa ma casatoresc...
uneori, cand se ingrosa gluma, a trebuit sa fug - si
am fost totdeauna destul de iute de picior.

Rase.

— N-ati intalnit niciodata o femeie langa care
v-ar fi placut sa ramaneti?

— Sigur ca am intalnit femei care ar fi vrut sa
ramana cu mine. Dar cand se termina, se termina.
Stiti ce zice Sepp Herberger: Dupa un joc, esti
inainte de alt joc.

Se intampla sa vorbeasca despre profesie.

— Stiti, pentru mine, care am avut ani de zile
raspunderi internationale si eram azi la New York
si maine la Hong Kong, profesia era altceva decat
pentru un ins care se duce zi de zi la acelasi birou
si face mereu aceeasi munca.

— Dar dumneavoastra cu ce v-ati ocupat?

— Sa-i zicem troubleshooting, adica, eram detector
de incurcaturi. Readuceam ordinea acolo unde
altii o incurcasera. Niste rebeli o rapesc pe sotia
ambasadorului german sau pe fiica reprezentantului
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concernului Mannesmann, un hot ofera Galeriei
Nationale spre achizitie tabloul furat chiar de el,
Partidul Socialismului Democratic! adaposteste
fondurile Partidului Socialist Unit German? tocmai
la mafia - intelegeti ce vreau sa spun?

— Ati dus tratative cu rebelii, cu hotul ori cu
mafia?

— Cineva trebuia s-o faca, nu? Celalalt afisa o
mutra deopotriva plina de importanta si de modes-
tie.

Sau vorbeau despre inclinatiile lor.

— A fost o vreme, destul de lunga, cand nu-mi
puteam inchipui sa traiesc fara sa joc polo. Jucati
golf? Nu? Ei bine, polo fata de golf ar fi cam ce
este calaria in comparatie cu alergarea.

— Nu mai spuneti!

— Nu practicati nici calaria? Cum v-as putea
explica? Este jocul cel mai rapid, cel mai dur si
cel mai cavaleresc. Din pacate, am fost obligat sa
renunt, dupa ultima cadere de pe cal.

Vorbeau si despre caini.

— Ziceti c-ati avut multi ani un caine? Ce rasa?

— Era o corcitura. Un pic dintr-un caine cioba-
nesc, un pic dintr-un Rottweiler si un pic altceva.
L-am capatat cand avea un an sau doi, un amarat
impins de colo-colo, ciomagit si abatut. Asa a si
ramas. Dar a fost nespus de fericit la noi, iar pen-
tru familie s-ar fi lasat sfasiat in bucati. Daca nu
s-ar fi pitit de frica sub un scaun.

— Un ratat! Iata ce nu pot sa sufar, zise Celalalt.
Ratatii. Am avut multi ani un Dobermann, pre-
miat; lua un premiu dupa altul. Un animal nemai-
pomenit.

1, 2. Formatiuni politice in fosta R.D.G.
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Un fanfaron, se gandi; laudaros si filfizon. Ce-o
fi gasit Lisa la el?

Isi suna menajera si o ruga sa-i trimita cores-
pondenta la hotel.

Nu, bruna, bruneta mea, chiar asa de greu nu ti-a
fost sa md ajuti. Am sperat amandoi cd va fi un
succes. In plus, iti pldcea cd aveam nevoie de tine.
Mie mi-a fost mai greu, era prost ca nu ma des-
curcam de unul singur.
A fost o invditditurd de minte. Intre timp, viata mea
s-a schimbat, arata altfel. Cd as infrumuseta lucru-
rile nu este adevdrat. Vad in lucruri frumosul pe
care altii il ignord. Ti-am dezvdluit si tie frumuseti
pe care nu le vdzusesi si te-ai simtit_fericitd datoritd
lor.
Dd-mi voie sd-ti deschid iardsi ochii si sd te fac din
nou fericita!

Rolf

De teama sa nu se deconspire, nu-i spusese
Celuilalt din ce oras venea. Fusese o prudenta
inutila si-i rapea niste puncte de contact pentru
dialogurile cu Celalalt, niste carlige de undita de
care Celalalt sa se agate, ca sa-1 poata prinde. Asa
ca-si pomeni orasul; traise acolo un timp, afirma.

— Si eu, candva. Stiti casele de l1anga rau, intre
podul cel nou si celalalt pod, si mai recent, am
uitat cum se numea? Asta era zona.

— Am avut si noi o casa in acelasi cartier, dar
era aproape de campul din spatele scolii.

Numi strada; strada lui. Celalalt isi increti fruntea.

— Vi-i amintiti cumva pe vecinii dumneavoastra?

— Pe unii mi-i amintesc.

— O tineti minte pe doamna care locuia in casa
cu numarul 38?
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